TEATRO

Il Giulio Cesare

In un fasto rouge et noitr — poiché alcuni erano
vestiti di neto e altri di rosso, diversamente dal
biancore consueto degli spettacoli che hanno per
oggetto la classicita —, in un fasto rouge et noir,
§’¢ svolto il Giulio Cesare di Shakespeare all’Argen-
tina di Roma, in occasione della riapertura di que-
sto glorioso teatro. E in quel fasto, dovuto al gusto
scenografico di Pizzi, gli attori, immersi nello
splendore dei loro costumi, parevano divertirsi da
pazzi, dando atto di una delle condizioni essenziali
del teatro: divertirsi, appunto, godere. Ma, ahimé,
questo godimento sembrava non estendersi al pub-
blico. Diretto da Giorgio De Lullo (che era anche
attore, nella parte di Marcantonio), lo spettacolo
petrpetuava, con una sfrontatezza divenuta ormai
intollerabile, quella separazione tra palcoscenico e
platea (iniziata, ma con ben agguerrita cognizione
di causa, dal Barocco, e continuata, con supina
quiescenza, dal Romanticismo), che, nonché rom-
pete la compagine della comunita teatrale (oggi,
nessuno pitt dubita che il pubblico ¢ una compo-
nente del dramma), era venuto estraneando la scena
come una isola incantata. Per la cronaca, gli attori
principali erano, nelle parti femminili (che sono
poca cosa nel testo shakespeariano), Rossella Falk
e Elsa Albani; nelle parti maschili, Renzo Ricci
(Cesare), Giulio Bosetti (Cassio), Luigi Valli (Bruto)
oltre al gia nominato De Lullo. Ma che dire di essi,
dopo quel che s’¢ detto sul solipsistico impianto
dello spettacolo? E notarsi che si tratta di uno dei
drammi piti « comunitari» di Shakespeare, di un
dramma che piu degli altti ha e deve avere la sua
matrice nel pubblico (che riacquista cosi la sua oti-
ginaria funzione di coro), dato che esso non ¢ altro
— e vi par niente? — che i DRAMMA DELLA
STORIA. Talché quel piacere, di cui si diceva a
proposito d’una delle condizioni essenziali del tea-
tro, non viene ad essere in realta che il piacere di
partecipare alla societa: un piacere affatto politico
0, se volete, giuridico, perché & assai simile (se
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non ¢ addirittura lo stesso) a cid che si chiama
« godimento » di un diritto.

Il Giulio Cesare fa patte, com’¢ noto, delle tra-
gedie romane. Il soggetto — non serve neppure
ditlo, tanto & conosciuto — concerne la uccisione
di Cesare ad opera di congiurati tra cui primeggia
Bruto, suo figlio spirituale; a tale evento seguono
disordini che portano alla guerra civile e alla fa-
mosa giornata di Filippi; la tragedia si chiude con
la disfatta dei congiurati e la morte di Bruto. Non
si riesce nemmeno a capire — tanta ne ¢ la vigo-
rosa evidenza teatrale — donde Shakespeare abbia
preso la chiave per recare sulla scena tutta questa
roba: cospirazioni, sommosse, guertre, tra buio,
luci, lampeggiare di spade, mutare di situazioni,
volgere di giorni, di destini, di ¢re. La tragedia
¢ prettamente romana per quel senso di dignita
virile che la ispira e la pervade tutta, manifestan-
dosi in un linguaggio forte e semplice, quotidiano
e solenne insieme.

Ma c’¢ senza dubbio di pid. Per dar vita sulla
scena a personaggi ed azioni che la storia, a ragione
o a torto, ha eroicizzato, Shakespeare ricorre ad
antitesi e forme ellittiche: per cui il piano storio-
grafico dei fatti conosciuti, contrapponendosi al
piano scenico dei medesimi fatti che tornano a
svolgetsi, trova modo di inserirsi come una pietra
di paragone nelle commessure del dramma. Ecco,
ad esempio, Cesare presentato, per bocca di Cas-
sio, come un uomo debole, timoroso, afflitto dal
mal caduco: un Cesare ridotto ad una misura me-
dioctre, che & Popposto di quella tramandataci dalla
storia. Eppure, quanto pit quest’uomo si rimpic-
colisce nelle parole misuratrici di Cassio, tanto pit
s’ingrandisce e tiassume la statura immensurabile
nell’aria che ne riecheggia. Lo stesso Cassio, dopo
averlo immiserito, aggiunge: « E quest'uomo ¢
ora diventato un dio» e, subito dopo, ce lo raf-
figura nell’atto d’inforcare il mondo come un de-
striero.

Che Cesare tenga in pugno il Paese ¢ un fatto;
che questo stato di fatto minacci di diventare una




istituzione, altrettanto letale per la libertd che peti-
colosa per la pace degli uomini, ¢ anch’esso un
fatto. Le ragioni dei congiurati sono dunque valide
€ sacrosante, e il dramma politico potrebbe com-
pietsi li, con uccisione di Cesare. Ma c’¢ la storia,
che ne rimanda, postuma, la grandezza di costui.
E forse proprio Pucciderlo, Pescluderlo con la vio-
lenza dalla faccia del mondo, che ferma ¢ sancisce
questa grandezza? Oppure Pucciderlo ¢ la suprema
delle vanita, incapace com’® di cancellare lo stato
di cose da Cesate creato e che, come tutto cid che
gia ha avuto un compimento, reca in sé la carica
di una progressione inarrestabile?

Rivivendola nella sua attualita, Shakespeare tra-
spotta la tragedia romana nel proprio tempo ed
ecco, nel momento in cui il dramma storico sta
per mutarsi in dramma politico, quella storia che,
come storiografia, aveva alimentato la sua fantasia
di elisabettiano, eccola — ma proprio nel signifi-
cato, mai esplorato fino allora, di storicitd — col-
locarsi al centro della sua attenzione, diventare il
«fuoco » drammatico del Giulio Cesare. La storia
tenta ora di mettersi al posto del fato, di divenire
Panima corale della tragedia e convogliare a sé le
volonti attive dei singoli personaggi. Siamo, dun-
que, alle soglie del tempo e del teatro moderni:
¢ nato il concetto di storia e tende a sostituirsi,
in teatro, a quello di fato.

E perd, proprio qui, Iaffascinante ambiguitd di
Shakespeare. Collocarasi con un vigore inesorabile
al centro della tragedia, la stotia semlra rifran.
gersi nella coscienza dei personaggi come un deso-
lante enigma. Quantunque consapevoli di essere
gli autori della storia, questi personaggi se ne sen-
tono tuttavia le manifestazioni passive. Familiari
con una tradizione cristiana che, dirigendo tutti i
loro sforzi verso 1’Altissimo, 1i ha sempre ammo-
niti di guardarsi dal giudicare, essi appaiono ten-
tati di ricongiungete la storia con un trascendente
potere al di 13 della storia e di ricondurre le fila
delle loro azioni nel grembo oscuro dell’universo.
Ma ecco Bruto, il protagonista della tragedia, che
2 Cassio, esaltatore della stotia come rischio («La
tempesta ¢ in atto, e tutto & in mano al rischio »),
oppone la malinconia della riflessione, la quale
ben due volte gli riprospetta il fantasma di Cesare:
« O Giulio Cesare — egli dice — tu sei tuttora
possente! il tuo spitito vaga per il mondo e ri-

volge le nostre spade contro le nostre viscere ».

Bruto ¢, come Macbeth, vittima del rimorso?
No, egli non ha rimorsi: quello che egli ha com-
piuto, doveva compietlo. Si sente vinto? Neppure:
sa di aver seminato nel giusto. Costretto piu per
insoddisfazione che per dignitd a darsi la motte,
avverte la vanitd del tutto? Nemmeno questo &
esatto. Bruto ¢ come i veri iniziatori di storia: sa
di essere una causa, ma una causa troppo precoce
per poter guardare gli effetti raggiunti. Intorno a
sé non vede che sangue e rovina, ma & convinto
tuttavia di non poter agite che come agisce: anzi,
quanto pit questa convinzione & radicata in lui,
tanto piu i suoi occhi, vuoti d’orizzonte, si riem-
piono di malinconia. La sua insoddisfazione &,
dunque, la distanza reale dal fine che si & proposto
e di cui ha gettato le sementi: ¢ il vuoto snervante
dei trapassi storici, che vede riapparire tutti i fan-
tasmi del passato, verso i quali — proprio perché
ombre di realtd spente o in atto di spegnersi —
Panimo ¢ tentato di volgersi con pieta e quasi con
gratitudine. Una sorta di sdoppiamento coglie Iini-
ziatore di storia, un’inquieta ambiguita tra passato
e futuro, tra 'uno che non & piu e Paltro che non
¢ ancora. Bruto che — come Amleto che lo in-
calza — sente di essere al limite tra Pinviolabile
infinito del cristianesimo medioevale ¢ la corrosiva
finitezza deitempi moderni, questa ambiguiti amara
e paurosa € nondimeno necessaria, lo shakespea-
riano Bruto avverte quasi come una inutile sorte:
«La notte & sospesa sui miei occhi; le mie ossa
vorrebbero riposate, esse che hanno faticato sola-
mente per conseguire quest’ora »,

Questo a me pare sia il senso del Ginlio Cesare.
Come, dunque, accettarne una rappresentazione
che lo isola tanto palesemente dalla coralitd del
pubblico?

Salomé di Oscar Wilde

Salomé di Oscar Wilde all’Eliseo di Roma. Regia
di Franco Enriquez, impianto scenico di Emanuele
Luzzati, costumi di Enrico Colombotto Rosso.
Protagonista: Valeria Moriconi.

Cominciamo col dite che il titolo dello spettacolo
¢: Epitaffio ¢ ballata per Salome. Uno di quei titoli
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